15 ноября 2023
Уже 40 дней я проживаю 7 октября. Бесконечные истории трагедий. Я читаю их все. Мне это важно, для самой себя важно, хоть так почтить память погибших людей…
В последние дни мне сложно что-либо писать, наверное уровень боли зашкалил, навалилась дикая усталость и апатия. Кажется, что все это имеет значение только для нас и весь остальной мир не интересует вообще, а если и интересует, то только с позиции, как Израиль не прав.
Сегодня в фейсбуковских воспоминаниях всплыл пост 2015 года, о террактах в Париже, когда 13 ноября погибло 130 людей и более 350 было ранено. Тогда еще дискуссия развернулась в фейсе, насчет того, что многие ( и я в том числе ) окрасили аватарки в цвета французского флага. Говорили, дескать, это стадное чувство и массовая истерия. Я тогда написала:
« Для меня позавчера, помимо гибели огромного количества людей, случилась еще одна страшная вещь-АТАКА НА МОЮ ЦИВИЛИЗАЦИЮ. Так же страшно мне было во время событий в Нью-Йорке, Лондоне, во время Норд-Оста и многих других терактов.
Мне лично события в Париже были очень болезнены. Потому что для меня этот город-один из символов современной цивилизации и одно из самых любимых мест. И позавчера всем нам в очередной раз плюнули в морду и показали, что наша жизнь ничего не стоит и ни в одной точке мира уже не получится чувствовать себя в безопасности».
7 октября тоже, помимо невероятной человеческой трагедии, случилась атака на цивилизацию… не на евреев, не на Израиль, не на оккупационный режим и что там еще любят говорить антисемиты?! 7 октября показало, что средневековье никуда не делось, что цивилизация – это видимость и она рушится как карточный домик, когда приходят варвары…
Тот пост заканчивался словами:
«И еще, к вопросу о толерантности Европы…Это мы тут, в Израиле, знаем, что такое терроризм. Мы знаем, где мы живем и чем это чревато… Боюсь, что нормальному человеку, с нормальными человеческими ценностями, прожившему всю жизнь в мирной стране, по-настоящему сложно представить, что где-то существуют люди, единственная ценность которых-убивать».
Оказывается, в 2015 мы совсем ничего не знали о терроризме…
17 ноября 2023
Первая сирена в Реховоте прозвучала в 2012 году. Я тогда была в декрете с Алькой, он еще крохотный был. Поэтому из дома мы почти не выходили и спокойно спускались на лестницу.
Потом был Цук Эйтан в 2014, я ежедневно из Реховота ездила на работу в Модиин на 9-ку, половина дороги – открытая местность, где само собой не сбивают ракеты, было неприятно, но я умудрялась как-то лавировать между сиренами и заставали они меня исключительно в помещениях.
Потом было еще много всяких обстрелов, но как-то так складывалось, что всегда я была либо дома, либо на работе, либо в гостях.
И вот сегодня я впервые во время сирены оказалась на улице, мы с Номкой вышли на вечернюю прогулку, прошли ровно половину нашего маршрута (а мы вернулись к старым, довоенным маршрутам) и тут завыло. Подхватила Номку, побежала к ближайшим домам… Благо были недалеко от детской площадки, оттуда вся толпа кинулась в дома, поэтому подъезд нам открыли. Номке поравилось – новые люди, а мне как-то не очень…
24 ноября 2023
Помните, в самом начале, Служба тыла спровоцировала панику и очереди в суперах?
Я тогда в супер не пошла, но пяток упаковок вафель и печенья купила в ближайшем маколете. И вместе с небольшим пакетиком собачьего корма, документами и чистым бельем сложила в “тревожный чемоданчик”…
Ребенок приходит из школы:
– Мама, у меня сладкое закончилось…
Опа! Легким движением руки мама достает из “тревожного чемоданчика” пачку Орео. Спасибо Службе тыла
26 ноября 2023
Я давно не писала для своих неизраильских знакомых…
С пятницы у нас остановилось время. Нет, оно, конечно, идет, но так медленно, как никогда. Дело в том, что в пятницу в 16.00 хамасовские террористы должны были отпустить первых заложников. Не просто так отпустить, конечно, по сделке, в обмен на временное перемирие, которое необходимо им, а не нам, на сотни грузовиков гуманитарной помощи и топлива и 3 террористов, сидящих в израильских тюрьмах, за каждого освобожденного израильтянина.
Не знаю, насколько вы в курсе, неизраильские друзья, но 7 октября, помимо того, что террористы самым зверским образом уничтожили более 1400 людей, они еще и 240 человек взяли в заложники, в том числе детей, самому младшему из которых на тот момент было 9 месяцев, женщин, стариков, молодежь с фестиваля, иностранных рабочих. И это не просто 240 каких-то там незнакомых людей, сейчас мы знаем их всех по именам и в лицо, знаем их истории и очень ждем домой.
С утра пятницы время ползло нестерпимо медленно, каждая минута растягивалась на час. Практически вся страна застыла в ожидании 16.00. Телефон опять сросся с рукой, начиная с 16.00 каждую секунду проверяешь новостные телеграм-каналы… Ничего не можешь делать, ни о чем не можешь думать, только ждешь заветной фразы, что заложники покинули Газу. Около шести вечера наконец-то они проезжают блокпост, еще немного и они будут дома, в Израиле. Мы еще не знаем, кто вернулся, то есть, силовые структуры, конечно, знают, и родственники уже знают, но вся страна еще не знает и не дышит в ожидании имен… Мы всматриваемся в кадры машин Красного Креста, пытаясь на невнятных снимках разобрать, кто сидит внутри. Седая голова… одна, вторая, значит освободили кого-то из самых пожилых… вроде детские макушки, но кто?!
Наконец, появляются имена: 13 израильтян ( 4 ребенка, три матери и пять пожилых женщин) и 11 иностранных рабочих из Тайланда и Филипинн.
Среди них Даниэль Алони и ее пятилетняя дочь Эмилия, Даниэль хамасовцы недавно записали на видео и пустили видео в сеть. Знаете, как это нестерпимо видеть такие ролики, ты понимаешь, что каждое ее слово диктуется террористами, ты знаешь, что за камерой стоят вооруженные отморозки, для которых человеческая жизнь ничто и какую беспомощность испытываешь от всего этого.
Среди них Хана Кацир, пожилая женщина за 80, с ней террористы тоже записали видео, а через пару дней заявили о ее смерти… В пятницу Хана вернулась домой! Надеюсь, теперь она проживет, как минимум, до 120.
Среди них Яфа Адар, невероятного достоинства женщина, я уже выставляла фотографию ее похищения – высоко поднятая голова, гордый, спокойный взгляд и ни малейшего страха в глазах. Говорят, все террористы с той фотографии уже уничтожены, а бабушка-кибуцница вернулась домой.
Среди них Охад Мондер с мамой Керен и бабушкой Рути. Пока Охад был заложником в Газе, ему исполнилось 9 лет.
Среди них Раз и Авив Ашер и их мама Дорон. Авив 2.5 года, а Раз 4.5…
На следующее утро мы снова застыли в ожидании 16.00, когда следующие заложники должны были вернуться домой, а пока смотрели фото и видео встреч освобожденных с семьями. Я так и не смогла до сих пор разрыдаться от боли с начала войны, но когда я вижу эти кадры, слезы льются, только это слезы счастья… совершенно невозможно смотреть как папа Охада подхватывает сына и уносит куда-то вдоль коридора, обнимая так, что в этом движении читается, что он никогда никому его не отдаст…
Около 16.00 начался кошмар. Террористы начали мастерски играть на нервах: задерживаем – не задерживаем – отдадим – не отдадим – вы нарушили – вы не нарушили, но мы выеживаемся… Наши ставят ультиматум, вмешиваются Египет и Катар, которые гаранты сделки… невыносимые часы. Ультиматум истекает в полночь, около 23.00 заложников передают Красному Кресту… спать невозможно, жду информацию, что освобожденные пересекли границу и уже дома. 13 израильтян и 3 иностранных рабочих. Около полуночи наконец-то приходит то самое сообщение, иду спать. Заснуть не могу, час ворочаюсь… имена смотрю уже только утром.
Среди них Эмили Хенд… ее сначала признали убитой и когда отцу сообщили о ее смерти, он сказал: «Какое счастье!». Счастье, что она не страдет в плену, что девятилетняя девочка не сидит одна в подземном тунелле в окружении убийц и не рискует подвергнуться издевательствам. Позже оказалось, что девочка жива и в плену… вчера она вернулась к отцу. В плену ей исполнилось 9 лет.
Среди них Хила Ротем, 13 лет… ее мама осталась в плену, несмотря, на то, что по соглашению договорились не разлучать мать и ребенка. Объяснения террористов невнятные… они вообще уже не раз заявляли, дескать, не знают местоположения всех заложников, потому как 7 октября за боевиками хлынула толпа мирных жителей Газы, которые мирно убивали, мирно мародерстовали и мирно похищали людей. И, кстати, первые освобожденные рассказывают, что когда их везли по Газе в сторону Египта, они были уверены, что их везут не домой, а на линч, так как толпа мирных жителей закидывала машины камнями.
Но тут иная история, Хилу держали вместе с мамой и только в последние два дня разлучили. Опять-таки, несмотря на соглашения.
Среди них Мия Регев, 21-летняя девушка, ее похитили с фестиваля. Ее брат остался в плену.
Среди них семья Шохам – бабушка, мама и двое детей – 8-летний Неве и 3-летняя Яэль…
Сегодня был третий день, когда время не шевелилось… особенно после 16.00…
В начале шестого сообщения, что 14 израильтян и 3 иностранных рабочих переданы Красному Кресту, чуточку выдыхаем, но ждем, когда они пересекут израильскую границу…
Сегодня вернули 9 детей, 6 из них стали сиротами 7 октября…
Среди них Абигайль Идан, ей едва исполнилось 4 года, 7 октября она осталась без родителей, но у нее есть брат и сестра (9 и 6 лет), которые чудом спаслись в тот день, спрятавшись в шкафу…
Среди них Таль, Агам и Галь Гольдштейн и их мама Хен. Папа и старшая сестра были убиты террористами 7 октября.
Среди освобожденных Альма Авраам 84 лет доставлена в Израиль в тяжелом состоянии, предполагают, что она была ранена…
Завтра будет новый день… и завтра время будет снова тянуться бесконечно…
28 ноября 2023
Наверное, этот кадр – самое точное отражение происходящего последние 53 дня… две израильтянки в розовых пижамах с малышами на руках, в окружении вооруженных до зубов отморозков…
2 декабря 2023
Скоро мир снова взвоет, начнет грозить пальчиком и делать нам «ну-ну-ну!». Даже те, кто ужаснулись 7 октября, уже подзабыли весь кошмар и вернулись к привычной риторике…
А тем временем кошмар не прекращается, от рассказов освобожденных заложников волосы встают дыбом.
21-летнюю Мию Шем, похищенную с фестиваля Нова, привезли в Газу с ранением руки. Руку девушке оперировал ветеринар…
Братья Ор и Ягиль Яаков (16 и 13 лет) рассказывают, что детей клеймили, чтобы было легче опознать, если они вдруг сбегут: их ногу прикладывали к выхлопной трубе мотоцикла. А еще детям несколько раз давали наркотики.
Эйтан Яаломи 12 лет рассказал, что, когда его привезли в Газу, его сначала избили. Пока везли по Газе, то над ним издевались и били те самые мирные жители. Когда в плену дети плакали, на них направляли оружие. А еще их заставляли смотреть видео убийств и резни 7 октября. Да, да, те самые видео, на которых убивали и пытали их знакомых, соседей, а, возможно, и родных…
Эмили Хенд 9 лет первые дни после возвращения говорила только шепотом, причем таким тихим, что отцу приходилось подносить ухо прямо к ее рту, чтобы что-то расслышать…
Детей кормили впроголодь, зачастую весь их дневной рацион составлял кусочек хлеба с оливковым маслом…
84-летнюю Дицу Хайман держали в одиночестве на крыше недостроенного здания, пару раз в день ей приносили еду. Ни о какой медицинской помощи речь не шла.
Пожилые люди не получали необходимых лекарств, у заложников не было возможности помыться в течение 50 дней плена, большинство очень сильно потеряли в весе…
Так вот, мир, прежде, чем выть, грозить пальчиком и делать нам «ну-ну-ну!», попытайся представить, хотя бы на секунду, что это все не сценарий фильма ужасов, написанного изощренным садистом, а реальные события. Это происходит сейчас, в 21 веке, на территории крохотного Израиля, окруженного со всех сторон террористическими образованиями, которые его ненавидят. И, будь это в их власти, они бы это сделали со всеми нами… Потому что им не понять людей, которые хотят жить, любить и создавать, а не фанатично умирать за идею.
3 декабря 2023
Наверное, мой сегодняшний пост снова для неизраильтян, правда, сегодня я исключительно о себе.
45 лет своей жизни, вплоть до 6 октября 2023, я была истинным оптимистом, гедонистом и во всем умела находить положительные стороны (хотя и могла время от времени поныть и уйти в ракушку). Я любила пиво в хорошей компании, песни под гитару, красивые платья и путешествия. А когда можно было выбирать между домашними делами и разлечениями, всегда выбирала развлечения. Я верила во фразу לא נפסיק לרקוד (мы не перестанем танцевать) и, вообще, считала, что жизнь дана нам для удовольствия, а не для страданий…
А потом случилось 7 октября и мир перевернулся. Мой мир перевернулся (наверное, так чувствую не я одна, но я могу говорить только о себе, хотя часто наталкиваюсь на посты, где люди, прежде, чем рассказать о чем-то приятном, как-будто извиняются, что им сейчас хорошо ).
Я, наверное, по-прежнему люблю пиво, гитару и платья… но сейчас я уже не знаю этого наверняка, зато знаю, что уже почти два месяца я живу с оглядкой на…
На днях я себя поймала на том, что рассмеялась, искренне так, в голос. И вдруг внутренне одернула себя, как-будто это что-то стыдное.
Я снова начала фотографировать своего сына и собаку, но если раньше я любила похвастаться любимыми на своей странице в Фейсбуке, то сейчас фотографии так и оседают в телефоне. Мне кажется, что это неуместно.
Я люблю красиво одеться, но я не могу ходить по магазинам, потому что ловлю себя на мысли, что есть люди, которые остались без ничего. И мне кажется, что сейчас не время для излишеств.
Когда у меня плохое настроение, болит голова или вдруг накатила обида… раньше я бы с удовольствием пожаловалась кому-то из близких, попросила бы пожалеть и сказать что-нибудь хорошее, сейчас же я одергиваю себя, дескать, уймись, девочка, у тебя все хорошо, тебе грех жаловаться.
Я ловлю себя на том, что я боюсь чувствовать, я не позволяю себе те эмоции, которыми жила раньше, да и жить-то позволяю себе только вполсилы. Единственное, что получается искренне и глубоко – это общение с семьей и самыми близкими друзьями. Все остальное поверхностно, кажется несущественным или откладывается на потом. Что бы я ни делала, о чем бы я не думала, что бы не планировала, фоном стоит 7 октября. И в לא נפסיק לרקוד (Мы не перестанем танцевать) я пока не верю…
