Ирена больше тридцати лет живет в Израиле.

Она умеет отвечать на подобное.

Но с некоторых пор молоденький доктор взял над ней шефство, и прежде чем она успевает кинуть на обидчика один из своих коронных уничтожающих взглядов,

доктор обрушивается на него коршуном.

«Ты как с медсестрой разговариваешь?! У Ирены три сына воюют, а ты ее обижаешь?! Большая алия это лучшее, что случилось с нашей страной, понял?! Не нравится? Иди лечись в другое место и не забудь написать на меня жалобу!»

***

Три сына воюют! Господи… И нет этому конца.

Младший призвался в элитное подразделение военной инженерии аккуратно перед началом войны.

Мечтал об этом с Бар Мицвы.

Когда Ирена представляет кудрявого блондина, похожего на ее любимую бабушку Хаю, спускающегося в туннели Хамаса и Хезболлы, у нее отнимаются ноги.

Йоника, их старшего призвали 7.10.

Офицер в Голани, его и призывать не нужно было.

Он собрал сумку и уехал.

Даниэль, средний, застрял в Амстердаме, где был в командировке.

Ирена в глубине души молилась, чтобы он долго-долго добирался.

Вернулся и сразу помчался к своим парашютистам на юг.

Пять внуков у них с Борей. Если бы не внуки, сошли бы с ума.

А так – ни секунды покоя. Боря в магазин, она забирает Амирчика с Лиэлькой из садика.

Боря едет к Маечке, жене Даниэля починить стиралку, она бежит к Алине, Йонькиной жене, берет двух старших на кружки.

Боря ругается за то, что она все время проверяет телефон:

«Ир, ты так в сумасшедший дом попадешь».

Она-то справляется, а Борька очень сдал за эти полтора года. Она слышит, как он несколько раз за ночь ходит курить на балкон, видит как он подолгу сидит и смотрит в одну точку.

В театр, который они оба обожают с молодости, идти отказался:

«Я не высижу сейчас, Ирка. Вот война закончится и снова будем ходить».

У Ирены всегда дома борщ, рыба по-мароккански, котлетки, пюре и блинчики. А вдруг кто из мальчишек внезапно домой придет? Господи, пусть придет, пусть!

«Мам, извини, я тебе принес руины Газы», – смеется Гай.

«Все хорошо, сыночка, все хорошо, ешь!», – отвечает Ирена и нюхает макушку своего малыша.

Вот и он пахнет мужчиной, пахнет войной.

Однажды, Ирене в дверь постучали. Увидев соседа, она на минуту от пережитого ужаса потеряла сознание.

Сосед чуть не плакал.

А позже Ирена увидела на своей двери аккуратно распечатанный листок:

«Не стучать!!! Дом солдат!!!»

Каждый день Ирена мысленно обращается к покойной бабушке Хае и Богу, просит их за своих и чужих детей.

Каждый раз услышав «разрешено к публикации» Ирена гневно смотрит на небо, потом на фото старенькой Хаи и думает:

«Как же так?! Как?! А если? Неееет! Нееет!»

Иногда это «нет» она кричит в голос и пугает окружающих. Хорошо хоть при детях не случалось.

….

Молодой доктор ставит перед Иреной чашку чая и выкладывает домашнее печенье:

«Иренуш, ты ок? Это моя мама испекла, настоящие восточные сладости. На кухне большая коробка для твоих героев, не забудь забрать».

Ирена проверяет телефон.

По одной галочке у всех троих.

Грозно смотрит на небо, делает глоток чая и вызывает следующего пациента.

***

Мой нижайший поклон великим матерям и отцам этой войны.