Второй день у нас нет отопления – как во многих киевских домах после очередной атаки на обе главные ТЭЦ прошлой ночью. Зато на улице потеплело до плюсовой температуры. Поэтому и в квартире терпимо, я сплю под одним одеялом. Нынешней зимой это настоящая киевская роскошь.

Снег начал активно таять. Лёд на той дорожке, где я упала и сломала руку месяц назад, стал рыхлым и безопасным для человеческих костей. На каждом тротуаре теперь есть спасительная тропинка – голый асфальт или плитка среди остатков льда и снега по бокам. Я шла по такой тропинке к метро и думала, что однажды точно так же закончится война – как эта зима. Все ужасы, все опасности неизбежно начнут таять, исчезать. Только, в отличие от следов зимы, следы войны не исчезнут полностью.

Сегодня я ходила в театр в помятом платье. Мне было не стыдно – при нынешнем графике подачи электричества слишком сложно выбрать время для утюжки. Большинство зрительниц (зрительницы, как обычно в театре, были в большинстве) были в брюках, джинсах и свитерах. Многие ожидали, что придётся сидеть в холодном зале, и не сдавали одежду в гардероб. Но всех ждал приятный сюрприз – в зале было тепло.

Воздушная тревога прямо перед спектаклем продлилась 42 минуты – ровно на столько задержалось начало. Угроза баллистики. Все ждали в фойе. Кажется, никто не пошёл в убежище, хотя оно здесь есть. Ровно час спустя спектакль прервался ещё одной воздушной тревогой. Актёры обыграли её в сюжете пьесы, и все зрители переместились в фойе. В этот раз опять была угроза баллистики, но она продлилась меньше получаса. А в сумме – почти на полтора часа затянулось представление. Такой типичный по нашим временам театральный опыт. Он не помешал залу много и громко смеяться – спектакль был довольно весёлый, несмотря на серьёзную тему – про борьбу украинского и русского в советской Украине.

Вместе с темнотой город накрыл туман – такой густой, что даже собственный район выглядит незнакомым. От домов остались маленькие фонарики вместо окон – там, где есть свет или работают аккумулятори. Туман меня теперь всегда радует: значит, дронам и ракетам будет труднее долетать до целей, а может, их вообще не запустят. Но в этот раз я ошиблась. Только что закончилась третья за этот вечер тревога. Она продлилась один час и одну минуту.

Сегодня я получила в отделении Нова Пошта свечки из натурального воска, которые заказала позавчера. Они приехали из Днепропетровской области. На коробке была дополнительная наклейка (это она на фото): «Вибачте, ця коробка пережила пожежу» (Простите, эта коробка пережила пожар). Почему-то эта надпись вызвала у меня эмоциональную реакцию, близкую к слезам. Я представила огромную наклейку над Украиной, которая видна из космоса: «Вибачте, ми переживаємо війну».
633770424 10164435742942288 174669045468922526 n