19 марта
Всем нам нужно немного нежности. И котику, и девочке, и девочкиной маме.
Война ожесточает. О выживании думаешь больше, чем о том, что простые объятия или обычная ласка может удержать кого-то очень близкого от падения в бездну.
Я мечтаю начинать свой день с дочкиных поцелуев, с помятого сонного лица мужа на соседней подушке, с пения птиц за открытым настежь окном, а не с воя сирен.
Все мы мечтаем об одном и том же сейчас, все мы хотим домой, хотим прикоснуться к родным и любимым, все мы хотим выдохнуть наконец и выспаться. Может это и будет новая общая глава, общая история. История в которой запад и восток дышат в унисон, в которой люди говорят на разных языках, а любят на одном едином. История, которую мы пишем сейчас руками, кровью и слезами. Вместе.
Всё будет Украина.
23 марта
Приблизительно через минут пятнадцать после отбоя очередной воздушной тревоги мама спросила, есть ли в Новусе семена овощей. Она хочет посадить огород, чтобы Ева могла есть свежие, краснобокие помидорки прямо с грядки, присыпанные теплой землёй и обтертые подолом юбки, как когда ей было полтора года, деревья были большими, а небо чистым и безопасным.
Пока у нас был полуторосуточный комендантский час в Киеве настала весна, а мы так и не успели ее разглядеть , узнать в толпе и пойти ей на встречу . Это не такая весна, как те, к которым мы привыкли, она пахнет дымом и горячим металом, звучит раскатами ПВО и артиллерии, сверкает белым фосфором в ночном небе, визжит сиренами, она распугала своих птиц и даже мартовские коты ведут себя иначе.
Этой весной нужно обязательно смотреть под ноги, там может оказаться много не приятных неожиданностей, кассетных и противопехотных, и ещё разных убийственных подарков, которые нельзя вернуть по гарантии.
Этой весной нельзя быть беззаботными и несерьёзными, это может стоить нам слишком дорого, стоить нам остальных наших не сбывшихся вёсен.
Иногда мы выходим посмотреть на облака и послушать мир снаружи, потому что там внутри, а подвалах или за тройными шумоизоляционными стеклопакетами, у кого они ещё есть, чувствуешь как теряешь связь с реальностью. Представляешь себя препаратом в огромной пробирке, который изучают на глазах у всего мира.
Вчера я дала себе отдохнуть. Лежала в коридоре на одеялах, раз за разом выключая “тревогу” на телефоне и смотрела в стену, потому что бежать и спасаться сил больше не было. Сегодня уже лучше.
У меня сейчас так мало желаний.. Хочу чтоб не разбомбили ботсад и я смогла показать Еве сирень и магнолии. Хочу чтоб папа привез нам с дачи тюльпанов, как он делает каждый год. Хочу снова увидеть друзей. Обнять их крепко-крепко и долго не отпускать.
Когда у меня родится ещё одна дочь, я назову ее Майя. В честь нашей весны, которая нас всех поменяла.
31 марта
Со стороны картинка более чем идиллическая, семьи гуляют, пьют кофе, бегают маленькие собачки, дети гоняют голубей, но нюансы-то остаются за кадром. За кадром те самые воздушные тревоги, бессонные дежурства или ночёвки в подвалах и метро, выпадающие волосы, обострившиеся хронические заболевания, плачущие от страха малыши.
Вот и мы выехали не на променад, а в аптеку, потому что моя абсолютно не аллергическая дочь вся покрыта сыпью и неистово чешется несколько суток подряд и скорее всего это нервное. У детей стресс выходит не через внешние реакции, а через внутренние. Ева не плачет, она закрывает уши. Я не плачу, я сгораю изнутри тихо и неотвратимо. Мы не плачем, мы пытаемся по возможности хоть изредка жить, а не выживать, потому что нужно сохранить себя, свою психику, экономику, рабочие места, город, страну, будущее.
15 апреля
50.
Как 50 дней долгой тяжёлой болезни, из которой не знаешь, каким ты выберешься и выберешься ли.
Говорят, что сколько болеешь столько же и выздоравливаешь. Хочу через 50 дней слушать джаз в ботаническом, пить грушевый сидр и думать о том, что это мое 32 лето и первое лето совсем новой жизни. Верю.
15 апреля
51.
Пришла адаптация. Пришло желание жить, не откладывая на “послепобеды” себя, родных, цветы, смех, улыбки, любимый город и страну, встречи и прощания, солнце и новое голубое пальто и ещё много, много всего такого важного и нужного. У нас теперь время по другому идёт и нет больше никаких более подходящих моментов. Абстрактное философское понятие, транслируемое ранее из всех утюгов и соцсетей, про здесь и сейчас перешло на бытовой уровень и стало частью той реальности, в которую нас поместили. Здесь. Да. Сейчас. Да.
А иначе тогда какой во всём этом смысл?
