Опять на Киев
Массированный ракетный обстрел, летит все, что может лететь
***
Нужно держать себя в руках, и заниматься привычными делами. Не слушать, не видеть, не включать. Жаркий июльский день. Не более того. Но везде этот красный, несмываемый.
Дети. Просто дети. А, если ещё и больные, у которых сотая доля шанса?
Каждый из нас( из вас) не понаслышке знает, как тяжело даётся чудо жизни. Как сложно поддерживать ее дыхание. Сколько мужества и надежды в каждом дне.
Я тоже об этом знаю. Не понаслышке.
Просто дети. Просто женщины. Они не плачут. Там уже нет слез. Там бесконечная, страшно вымолвить – рутинная – боль, и её превозмогание. Ежедневное. Сквозь марево июльское, отсутствие элементарного, положенного живому человеку ощущения комфорта и безопасности.
Своими руками разбирать завалы, откапывать детей и матерей. И тех, кто спасает хрупкое чудо жизни.
Что-то это напоминает. Страшное. Библейское. Непроизносимое. Своими руками…своими руками…детей.
Я все смотрю и смотрю, не в силах отвести взгляд от рук, передающих – в одну сторону – то, что раньше было стеной, а стало арматурой, бетонным крошевом, способным плющить, дробить, уничтожать. И в другую – воду, воду, воду.
Потому что жара. Жаркий июльский день, несусветно жаркий.
Для одних – глубина падения в преисподнюю. Для других – сквозь мрак, пекло, удесятеренную боль – невиданная мощь преодоления.
11 июля 2024
В Киеве прощались с погибшими восьмого июля. Это невыносимо. Врачи, диагносты, все сплошь молодые и красивые лица. Молодые семьи. Глаза детей. В них невозможно смотреть.Сколько же боли. Всего несколько дней тому назад эти люди были полны жизни…Сколько детей одномоментно лишились родителей…Больно это осознавать. Больно видеть. И не видеть невозможно. Конечно, можно закрыть глаза и не видеть. Но что это меняет. Ничего. И это только в Киеве. Ведь есть ещё другие города. Одесса, Харьков, Днепр. И ещё, ещё, ещё.
Можно не говорить, конечно. Можно молчать. Но что это по сути меняет? Что меняют слова? Ровным счётом ничего.
Слова доносятся из каждого утюга без перерыва на обед.
Миром правят уроды, маразматики, преступники. Не то чтобы я осознала это буквально сию минуту. Но каждый день убеждает в этом..
11 агуста 2024
Когда все мысли об одном, внезапный звонок из Киева от Олег Никоф, и мы говорим не о войне, и не об очередном обстреле. Не о перспективах и не о последствиях.
Мы говорим о простых вещах. О словах. О слове “филижанка”, о чудесном словечке “горнятко”. Об архаичном – “смолоскип”. О том, в каком из случаев предпочтительней то или иное.
И вот я уже смеюсь. Потому что слова бывают разные. Одни – ранят, другие – тревожат, третьи – умиляют и утешают.
И вот я варю свой кофе, и наливаю его в ту самую филижанку. Надеюсь, до смолоскипа (факела) дело не дойдет).
А слово “горнятко” – оно как птенчик, его хочется взять в ладонь и баюкать.
И вот я варю кофе, и у меня есть повод для улыбки. И он в простых человеческих словах.
